BRISE-LAMES

Une secondefoisj'al étécréé...
TALIESIN

Le pied de Marc se posa et Marc oublia tout, du moins jusgua ce que la poignée de la malle
rafraichisse sa main. Elle contenait une bibliothégue de papier monnaie, une brosse a dents avec
du dentifrice arayures. Le douanier sourit, Marc se détendit.

Il accosta le comptoir de la société de location de voitures, surmonté d'un logo rutilant et dégaina
sa phrase préparée :

—"* Avez-vous une voiture au nom de Samon ?”

L'inverson lui parut pompeuse mais il ne pouvait ravaler sa question. Le regard de lafille bégaya,
savoix hésita:

—*S...S...Sdmon ?”

Lalettre intruse rectifiée, ele cochale nom. I déploya une signature empruntée.

—* Suivez-moi ”

Elle sortit de son dori découvrant de fines jambes dans un flottement de bleu. Les defs qudle avait
décrochées du tableau tintailent comme papparazzi autour dune diva. Ses cheveux bruns dignés
pour une revue du quetorze juillet frémissaient a la cadence volontaire. Le pull serré dans la jupe
absorbait apeine l'ondulation de satallle.

Elle se retourna.

[l rougit comme un lampion.

—* Vous é&es Irlandais ?”

[l prit uneinspiration :

—"* Jeauis citoyen irlandais mais dorigine francaise. ”

Elle poursuivit son inquisition tout en ralentissant le pas::

—"“ Dequdlerégion?”

Il esquiva:

—" D'un peu partout. Vous connaisez 'lrlande ?”

Elle mordit avec enthousiasme:

—“ Jamerasy dler.”

Il ferra:

—* S ¢avous dit, vous aurez droit & une conférence en exclusivité”

Ellerit, dletournait le dos au véhicule :

—" D'accord... je suislibre ce soir et demain.”

Il sourit :

—" Je vous conszille de réserver les deux jours. Venez diner a huit heures, I'adresse de I'h6tel est
aur lafiche dinscription.”

Elle sembla reprendre ses esprits et ouvrit la portiére. L'odeur des siéges neufs séparpilla dans le
vent.



I régla son assise et sétira. Portes fermées, régnait un silence ouaté. Le cid pur langait une invite a
prendre le large. La voiture démarra avec un toussotement feutré. La vitesse senclencha. Ses
gestes se succédai ent, noyés sous une cascade de pensées.

Savielle peau en trois jours avait mué. Trois jours de voyage, Londres entre parentheses et Meve
qui séloignait dans les brumes de Dublin. Son corps nu vint a lui, ses sains frémirent puis 2
pétrifiérent, ses yeux verts clignoterent faiblement, son pubis roux, lichen sur la neige — son sexe
eut un bref dancement. Son départ pour Dinard avait brllé ses vaisseaux, méme g cette
perspective avait semblé les rapprocher. Durant des anneées, il avait poursuivi des chimeres pour
se digraire de lui-méme. Depuis quenfant, il avait quitté Dinard — définitivement pensait-il — ses
effets sétaient éparpillés dans chague piece. Maintenant il &ait nu dans lamaison vide.

Lerouge lefoudroya, il pila

A sa gauche, luisat la carotte rouge du Café de France. En face, la mairie en pierre de taille
arborait au fronton -1901- sous blason tricolore. Sur la droite, brillait la croix verte de la
pharmacie. Une fléche pointait vers Ploubday. Il tourna, dépassa l'église de gres jaune. Au-dessus
du porche, quelques couleurs passées figuraient un berger bénissant ses moutons. || Sengagea
dans larue des Cap-Horniers ou Sappuyaient des malouinieres de granit.

Des éclairs de soleil blanc le photographiérent par les trouées darbres. La malle titilla son esprit,
puis la loueuse sy inddla avec armes et bagages. Deux motards passerent en éernuements puis
séeignirent, il chanta des bribes qui Iui traversaient la téte jusgua la pancarte : bienvenue. La
voiture se coula dans l'avenue George V. Elle roulait libre sans frein ni accéération. La descente
épousait la cbte, happait les faibles pentes. La mer clignotait, les enseignes, la banque et son
clocheton, un sigle orange sur fond vert, une maison au balcon rose et aux volets verts, la satue
dEve, les arbres, le Musaum, I'enseigne ronde de I'nétel Britannia, la jetée et la mer. 11 coltina la
vdisejusgual'hdtd. Quand il franchit le sauil, le silence I'envel oppa et la penombre.

Derriere le comptoir de la réception, avec cette assise des gens sereins, Madame Colin attend.
Madame la Maréchale passant des écritures en revue, levales yeux vers lui. Il fut aussitét al'aise.
Son sourire éait franc. 1l sourit & son tour :

—" Bonjour Madame, on aréservé une chambre pour moi.”

—* Ah, vous é&es Mongeur Serment ?”

—* Sdmon, Madame.”

—"* Veuillez m'excuser Monseur Samon... ”

Savoix douce évitait cette onctuosité qui caractérise la plupart des gens dhétdlerie

—* JesuisMadame Calin...”

puis coupant toute politesse superflue :

—*... Madame Hamon va vous conduire a votre chambre’

Des que la femme de chambre eut quitté la piece, il vida prestement sa vdise et la dissmula dans
un recoin obscur du placard-toilette. La piece fleurait I'encaustique de tous ses bois. Des bacs de
géraniums coloriaient la lumiére. Quelques étages plus bas, les coques bringuebadaent sur la houle.
Il tira le fauteuil et I'&renna. Au loin, Saint-Mao refermait son croc sur I'estuaire de la Rance. 1
parcourut I'émeraude changeante. A mi-chemin oscillait une tache orange. Avait-il choig I'lrlande a
cause de son drapeau ? Ces couleursla formaient une vraie famille. |l avait fui un drapeau pour



l'autre. Lui revint cette nuit du onze novembre ou il avait embrouillé le drapeau du Monument aux
Morts. Anciens combattants et notables dirent saluer des couleurs nouées.

Il contemplait la mer quand lles entrérent subrepticement, d§a elles tournoyaient en vrombissant,
ses craintes. En avait-il trop dit a cette femme ? L'organisation éait-elle parfaite ? Sans doute, en
cas derreur, essuierait-il deux feux. I détermina que tout sacheverait bient6t et sortit. |l réserva
une table pour deux sur laterrasse. L'iode chassa ses angoisses et leurs relents confinés. Le ronron
du moteur le rassura. Il roula au pas devant la piscine et le Pdais dEmeraude. Les drapeauix
tiralent sur leur corde par soubresauts, fuyant lamer. Sur la place de la République, il bifurqua vers
le bureau de poste.

Devant la fresque surplombant les cabines vitrées, il sarréta: quelques a-plats bruns, verts, jaunes,
bleus, godlands, bateau, sable, rocher, mer, cid, et desjours blancs.

La sonnerie courut brievement dans le lointain, rompue par un :

—Yes”

Laconversation se poursuivit en anglais

—"“ Sdmon, everything's O.K.”

—" To-morrow morning, & ten, hell come a the hotel for afirst meeting. The operation will take
place on wednesday night if the westher isfine. Cal us back on Monday at twenty. "1

A l'autre bout, on raccrocha, la tonalité stridente déchira son oreille, il reposale combiné.

Il hésita. 1l joindrait Méve jeudi quand tout serait fini. Aujourdhui samedi, le 22 septembre. L'hétel
fermait le trente, donc I'opération prendrait tout au plus une semaine. A moinsque... |l regardale
ad.

Dinard éincelait du Prieuré a Saint-Enoget.

L'ombre éranglait la salle a manger ou sdignaient les tables fleuries : porcdaine, crista, argent —
les mitres intronisaient les absents. Soudain, eles se garnirent : un couple &gé, deux couples amis,
trois hommes daffaires puis un groupe que I'hdtesse guida vers une table de dix. La flottille
résonna. La nappe blanche était douce a ses doigts, il en caressa la trame éclairée par la courte
lampe & abat-jour. Chague fil, croisant, enchainait dautres fils semblables tel le destin, canevas
tissé dans l'ignorance du motif central. Derriére les vitres, le couchant bordait Saint-Mao et Saint-
Servan dun liseré de cuivre. Les aguilles fugitives des méts, les béatiments cunéiformes, les éclats
de verre brasillaent. Le ronronnement serein de quelque bateau monta tandis que les lustres
oscillaient dans le souffle. Face alui, lachaise de bois.

Catherine Samson éait membre du club des multiples de sept. A sept ans, dle lisait couramment.
A quatorze, la conception d'un enfant ne recelait aucun secret. Elle avait quitté le domicile parenta
a vingt-et-un ans. L'année de ses vingt-huit ans touchait maintenant & son terme, ele savait sans
l'ombre dun doute quele dlat rencontrer I'homme de sa vie. Avant une décison, dle éait
indécise mais une fois la décision prise, ele éait décidée. Elle consacra une heure dix-sept au rite
du maquillage, puis, nulle voix intérieure ne se manifestant, se résolut a ouvrir Nimporte quelle page
de nimporte quel livre et mille autres procédés, mais les réponses semmédaient. Findement, ele

1 «Salmon, tout vabien.”
“Demain matin, adix heures, il viendraal'hétel pour un premier contact. L'opération se déroulera dans lanuit de
mercredi si lamétéo est bonne. Rappelle-nous lundi avingt heures.”



orienta son choix vers la méhode qui consigtait en un calcul complexe sur les carreaux roses du
Boulevard Féart et autres trottoirs. C'est aing qu'elle aboutit al'Hotel Britannia

Aux tables voisnes, des commensaux se retournérent. |l reconnut son pas. Un soupgon de jasmin
sindgnua en lui que dga dle lui fasat face. Elle se tourna a demi, retirant sa veste verte. Un
corsage finement brodé d'une scéne de pique-nique effleurait son sain. |l ne se leva pas mais osa
un sourire chaleureux. Et ele, arrachant son écharpe :

—* A force de décrire cet hétdl aux clients, je doutais de le visiter un jour.”

—" Et quand vous netravaillez pas ?”

—" Jevoyage...apied, en avion... envoiture.”

—" L'Irlande n'ajamais été sur votre route ?”

Elle marquaun temps :

—" Ladigtance préserve des déceptions.”

Madame Coalin leur offrit I'gpéritif. Quand dle fut repartie :

—* Vouslimaginez comment ?”

Savoix secreusa:

—"* Mystérieuse.”

Il sugpendit ses investigations et porta son regard sur les lumieres de l'autre rive, roulant
meachinaement son verre vide. Sa vue saccommoda sur leur reflet afleur de vitre ou leurs yeux se
croiserent. 1ls se retournerent synchrones, éclatérent derire... Puisle slence reflua. L'dcoal tissait
un cocon de chaeur autour de Marc, une aura tactile qui papait l'intérieur des formes. Le fleuve
emportait les déoris de saligne de défense.

Deux anémones de mer hgppaient son esprit, les yeux bruns de Catherine, brillant. Elle brisa le
sortilége :

—" Vous voyagez dans que but ?”

Il sursauta comme sous l'aiguillon :

—" Ne parlons pas travail, voulez-vous ?... Quand viendrez-vous a Dublin ?”

—" Jenesaispas.”, répliquat-ele sechement :

Lui revinrent des souvenirs insulaires : des pluies lumineuses, des cygnes sauvages, des musiciens
dans la nuit, des sourires, un pub dlencieux, un chuchotis de vieux, les fdaises dAran, la chdeur
des gens, la tendresse de Méve... |l se rendit compte quil ne pourrait peut-ére jamais retourner
en Irlande. Il &ait seul. Nulle part...

Catherine tgpotait le manche de son couteawl. 1l lui saistlamain:

—" Excusez-mai, j'al é¢é brusque.”

Ellelalui lasa:

—" Jeauisfatiguée" soupirat-elle en guise dexcuse.

Elle pressasamain quil retira doucement. Un mutisme complice accompagnales mets.

Quand ils sortirent, la nuit fraiche aiguisait I'iode. Elle eut un frisson, il I'enveloppa de son bras. Sur
la promenade du Clair de Lune, les couples vagquaient, des chiens tiraient leur maitre, des réveurs
déambulaient, mains dans les poches.

lIs sarrétérent aregarder lamer.

Les drisses cliquetent. La mer lance ses clapots clairs contre le qual, ses fines dentelles défaites et
retissées sous lalumiére pde du réverbére, lamer sombre, lourde et froide, lamer de septembre.
—* Jedoisrentrer... ”

Il satourna, dle gouta:

—"... Nous nous revoyons demain.”



[l 'embrassa:

—" Bonne nuit, Cendrillon... quinze heures al'néte.”

Il retourna, trangporté. L'hotel éait sous cloche : sllence et pénombre. Le réceptionniste lisait un
roman au lumignon. Ils se sduerent.

II ndluma pas, déboucla sa montre, posa ses vétements e sadlongea sur le dos. Des
conversations éparses bourdonnaient en contrebas. Le reflet du réverbére sur le flot brassait une
lueur sourde au plafond. Une fantaise de masques, tour a tour inquiétants, mogueurs, rieurs,
grimacant, entrainaient un kost-er-choad inferna. Tout sévapora en un éclair. 1l dormit sans un
réve.

Il séveilla sur une résonance de cloches — révée ou Smplement éteinte ? Le jour le doucha de ses
arétes vives. Il enfouit |a téte sous les draps. Catherine fut 18, amer mouvant sur la mer agitée. A
retrouver sa Slhouette, il sortit, a jeun. Le levant criblait la promenade, les pafums de fleurs se
répandaient dans les ombres. |l poursuivit au-dda du quai de la Perle ol ils séaent quittés la
veille. Les bruits tintaient comme a l'intérieur de la nacre. Apres quelques méandres, la plage du
Prieuré souvrit, sable blanc et pieux noirs.

Il sassit sur le rebord. La pierre était froide, I'air lumineux. Il retrouva pour un temps ce corps
d'enfant dans un autre temps.

Les cours sétaient achevés par cette course sur la plage, un serpent zigzaguant parmi les brise-
lames, puis cette absence de mots devant la mer vide. Ce jour-lg, ils seraient tous partis dans la
méme coque, le rivage oppose les appeant. Il avait fallu rebrousser chemin vers les terres lourdes
et froides, figées, sombres, perdues, laissant un sillage solitaire aux lévres vite refermées. La plaie
chatouillait encore ses chairs.

Il sortit son portefeville de la poche intérieure. Les transparents défilérent sous son pouce, chargés
de papiers adminigratifs. Il blogua le feuillet. Méve transparaissait a travers la couche opaque des
plastiques : seule photo du rouleau, il I'avait prise a Dun Laoghaire au moment du départ. |l entra
dans le couvert des brise-lames, coinga le portrait entre deux fibres et le brila.

Quand il rentra aI'hétd, le ventre vide, une forte odeur de cigare I'incommoda. Madame Calin le
héla de la main, lui désignant le large pilier de volte : des volutes enfumaient le ra de lumiére. I
hocha la téte, mdicieux, Iui indiqua de méme quiil revenait et prit I'ascenseur. Dans le couloir, un
homme éégant le croisa qui détourna le regard. Marc Ssmula une longue recherche de clefs et vit
I'nomme prendre |'ascenseur qui stoppa al'éage supérieur. Marc traversa vivement la chambre, se
courba derriere la cloison du balcon. La terre du bac éait tiede, ses doigts reconnurent le
plastiquerigide. Il ratissa et seretira. ..

Tout exhdait I'harmonie : mer, lumiére, ombre.

Au terme de quelques ablutions, il recouvra la possession de lui-méme. |l rangea la trousse de
toilette sur le rebord émaillé, mit samontre a l'heure dhiver et descendit.

—" Consarti.” — main gauche et molle.

—"* Sdmon.”

Le slence sindalla, Sappesantit.



Madame Colin I'égratigna a peine quand dle prit la commande puis apporta le petit d§euner.
Conserti était obese, la paupiere lourde, I'oal brillant. Il sugait un “barreau de chaise”. De temps en
temps, une toux profonde I'obligeait a l'extraire entre un index et un maeur boudinés, il le relogeait
derechef. Il cassale slence de savoix brutale tandis que ses doigts saigssaient un individu parmi la
dizanedignés:

—" Vous me versez un acompte de combien ?”

Son francais éait presque parfait. 1l referma le boitier en or et sabsorba dans la préparation
rituelle. Le café éait froid dans sa tasse et les croissants intouchés.

—" Il nN'en ajamais &¢é question.”

Conserti excréta un brouillard toxique. Le slence recouvrit tout, Sffladansles orelllesde Marc. Le
pas des rares clients semblait lutter contre la tension insupportable. Marc parla:

—" Vous connaisez I'Organisation ?”

L'autre lacéra:

—" Vous n'avez pas confiance ?”

—" Deés que les armes auront trangité sur le bateau, vous recevrez latotdité de I'argent.”

—* Quand 7’

—"Jattends confirmation.”

—"Dépéchez-voud”

Conserti seleva, laissatomber sa carte entre deux croissants et sortit.

Des couples et leurs cabas, des chrétiens pratiquants, des familles de promeneurs, des vieilles
femmes poussant leur caddie se croisaient dansles rues.

“Les Cancans’, Place de la République, résonnait de la passion des parieurs, une queue Sétirait
dgadans 'arriere-sdle. Toutes les tables éaient occupées, il se retira acheter le Times. Commeil
revenait, deux hommes en survétements gris se levérent. Il sinddla. Les banquettes éaent
moelleuses, le papier pant luxueux mais le tout manquait de lumiere. [| commanda un café e déplia
le journd. A la rubrique ULSTER, il parcourut un entrefilet. Un gong |'abasourdit. Patrick O
Rourke. Il relut pour simprégner de la rédité de ces dix lignes. L'IRA avait exécuté... C'&ait un
autre ORourke. Le tract laisse le présentait comme mouchard. NON! |l sortit brusgquement aors
gue lajeunefille se présentait avec le plateau. Elle sefigea, interloquée. 1l avait d§a disparu.

Marc longea la mer, les pensées dévaaent la pente. Rupture de barrage, tout sentrechoquait, se
télescopait. |l sassit sur un banc de pierre parmi les fuschias, aspira, retrouva son souffle. Peu a
peu ses idées sordonnérent. Sils avaient assassineé Paddy, Iui-méme encourait la mort. Il le
revoyait plaisanter, rire, disponible, convaincu... tué par I''RA! L'Organisation pourrait imaginer
que lui auss... Attendait-on la fin de la transaction pour... ? Il regarda autour de lui — éait-il
aurvellé ? S le Scilien devinat que I'RA l'avait 1&ché... Entre deux feux. La nasse... L'argent
éait son sauf-conduit — tant quil &ait en lieu Sr. Il seleva

Le repas achevé, il fumadebout sur le balcon. Une porte au-dessus gémit. || ne pourrait rien tenter
avant lanuit. D'ici 1a... On frgppa: dle, fraiche et souriante.

—"“ Entrez!... vous avez bien dormi ?”

—" Oui. Que diriez-vous dune excurson a Saint-Malo en vedette ?”

—" D'accord mais sans chasseurs d'autographes.”

Elle sourit :

—“dlonsy!”



IIs descendirent par la rampe, de la cae sautérent sur le pont, sinstallérent ala proue. Le bateau
tanguait, roulait, piaffait dimpatience. On coupa le lien et il recula a petites secousses avant de
séancer vers Saint-Mdo. La proue bondissait, Sécrasait en éclaboussures et embruns, se cabrait.
Catherine offrait son visage alx caresses cinglantes. Marc de I'autre coté de la proue sétourdissait
du mouvement, &reignait le bordage, aspirait le large a pleins poumons. Le terme vint trop vite.

lIs grimperent sur les remparts de granit, dominant la mer : émeraude e or méés. Seuls
émergeaient les derniers éages des bétisses de pierre. Elle suivait son regard :

—" Tout a été recongtruit en quarante-cing d'apres plans et cadastres. ”

[l hochalatéte.

IIs pauserent pres dune lunette, il glissa une piéce, dle se r§jouit de la précison et pointa sur
l'autre rive. Marc éait absent. Des vailiers croisaient dans I'estuaire.

—"“ Y'aquelquun!”

Il sursauta

—" Regardez ! y'a un acrobate qui escaade le mur de votre hétdl.”

Il gppliqua son agl. Un déclic voilal'oculare. 1l chercha dans ses poches en vain.

—" Avez-vous une piece de deux francs ?”

Elle sortit son porte-monnaie, fit sonner lamonnaie, saist la piece qudlelui tendit.

—* Merci.”

Aprés un déclic, le cercle souvrit sur e Britannia, la facade éait déserte. Il écarquilla I'aal, fit un
|éger panoramique : nulle trace de I'acrobate.

—" Tenez, regardez.”

Elle pointalalunette sur le large : e Grand Bé, lesvailes...

—" L'homme que vous avez vu, montait ou descendait ?”

—" Jel'a juste gpercu. Un peintre, qui sait ... "

—* Undimanche ?”

—“ Ny pensez plus... ”

Il lui prit le bras et ils repartirent. Des familles se gavaent de solell sur la plage “Bon-Secours’.
Des touristes en effilochade les dépassaient, cagquetant.

—" Dommage que la marée soit haute, nous irions sur le Grand B€.” remarquart-elle.

[Is stationnérent devant |a statue de Jacques Cartier :

—" Enfant, je voulais étre découvreur. Maintenant rien ne reste a découvrir.”

Elle répliqua doucement :

—" S, de petites choses.”

—" C'est moins passionnant.”

IIs se considérerent amuses.

Catherine, devant un magasin de souvenirs, entraina un tourniquet “BoLSDE QUIMPER” jusqua
leurs deux prénoms. Elle sattarda, tourna la téte, crut Marc parti, sélanca. Le talon gauche entre
deux paves, se cassa. Marc lareleva,

[l lasoutint :

—" Tacheville ?”

—* Merci Marc, caira” — dlel'observait, une éoile humide al'encoignure des lévres.

IIs achetérent les deux bals, le sac était grand, les chaussures 'y trouverent place.

Serrés sur un banc de poupe au retour, 1'un contre l'autre, leurs pupilles se perdirent dans le sillage.
Au débarcadére, ele sollicita son gppui. lls prirent la promenade jusqua la voiture. Un petit



groupe les regardait, attendant de pouvoir embarquer. Un regard le brlla, il tourna la téte, capta
un mouvement, personne. Catherine sortit les escarpins et entreprit de replacer le taon, se
rechaussa mais il céda, Marc la cuelllit. Elle se redressa, enfouit son visage dans son épaule. Il
saist seshras et laregardant dans les yeux :

—“ Tum'atends ?”

Il courut. Avant douvrir sa porte, il retint son souffle, ingpecta le couloir : personne. Il entra,
verrouilla, dlaau bac. Il creusa féorilement le terreau. Le plastique ondulait sous un gros éastique.
Il défit, feuilleta : personne ny avait touché, le numeéro du premier billet de cinquante livres éait
exact. |l lialaliasse, I'empocha, rgoignit Catherine.

Au terme d'un trget décousy, ils se garérent derriere la Villa Eugenie.

Marc suivit Catherine dans I'escdier éroit. Sur le dernier pdier, dle tritura son sac avant de
trouver la clef. Elle ouvrit, seffaca pour le laisser entrer. |l pénétra dans une vaste piece eclairée
par trois fenétres sur rue d'oul la lumiére mordorée enveloppait un large lit, un cangpé de cuir, et
dansait sur la bibliothéque qui se tassait contre le mur. A droite, une porte donnait sur ce qui
semblat une cuisne spacieuse.

—" Tu bois quelque chose ? café, thé, rhum, infuson?”

—" Del'eau, merci.”

La carafe chanta un crescendo.

—* Pur cru du robinet.”

Catherine sexcusa pour ce détail.

Elle regardases pieds nus et sdes.

—" Quand j'éais petite, toute la famille passait la journée a la mer. Nous ne cessons de faire
I'aller-retour entre I'eau et la plage. Mon pere disait : ' on rentre '. Nous le suppliions tous pour un
dernier bain, dors il faisat mine de partir. Nous sortions de I'eau, revenions a la voiture,
chaussures alamain. C'est aind que hous rentrions alamaison. ”

Une voiture klaxonna dans larue.

Il sourit et I'attira vers lui. |l se serra contre dle, posa ses lévres dans son cou, sur son visage,
trouva seslevres,

—" Raconte-moi tes voyages.”

—" Mesvoyages?... dans matéte. A part ¢a, des dettes... ”

Il seleva, prit saveste dou il sortit le paguet. 1l [ui tendit I'argent. Elle hésita, chercha ses yeux.

[l dit Smplement :

—" Je quitte les affaires”

I bralait de lui révéler I'embarquement des armes, le clignotant du bateau et le paiement liquide. 1
I'embrassa pour écraser ses questions.

Elle partait travailler. Lui endormi, sursauta. Elle lui tendit laclef :

—" Marc, jereviensamidi.”

Elle I'embrassa. 1l écouta son pas se perdre dans les profondeurs de la maison. Le soleil séleva
dans les trois fenétres. Enfant, il dormait dans la chambre du pignon, au-dessus de la boulangerie.
Il se rgppelait trois fenétres, il N'y en avait que deux. Au petit matin, les cloches chantaient dans le
slence et dansles rues, dans|'obscurité ou lalumiére de I'éé.

Son ouiig, ce matin, avait-dletinté ?



Il se leva. |l saist le chéssis de la fenétre centrale tel un plongeur qui se prépare. Au-dela de la
plage du Prieuré, le vert des arbres se dorait a peine. 1l devinait Pleurtuit et I'aérodrome. 1l se
pencha vers Saint-Servan et la Tour Solidor. 1l éait a la pointe dun triangle dont il ne savait
comment sortir. Son cal revenait sans cesse aux brise-lames fichés sur la plage, dans sa mémoire,
en atente d'un raz-de-marée qui les dorasét au sablefin.

Il repoussa le mur et consulta sa montre. Retournerait-il alI'hotel ? Il se lava, shabilla, se rasa, se
coupa. Sur le boulevard, il se vit a découvert, se forca a marcher naturellement. Il poursuivit
jusqua la plage de I'Ecluse. Une présence fictive lui brilait le dos. Il prit & droite sans se retourner.
Il contenait a peine le tremblement de ses jambes. Au bas du boulevard George V, il le vit.
Conserti attendait au volant dune puissante voiture. Il se retourna, le client de la veille marchait sur
lui. Il sengagea vivement sur la promenade et courut. Des ailes lui poussaient, il dépassait les rares
passants. Un cri le tétanisa:
—“ Auvoleur ! auvoleur!...
Un demi de mélée obgtrua. Le client ceintura. Le passant intervint :

—" Quest-ce quil vousavolé ?”

Leclient sénerva:

—" Del'argent !”

—"“ Vouséesfou! ” protesta Marc.

—" Fouillez-le” ordonnale poursuivant.

Il retourna chague poche, sans succés. Le promeneur proposa daler sexpliquer devant le
commissare. Le client bredouilla:

—* Ja dd confondre.”

Le client séloigna tandis que le "rugbyman” lui décochait un regard furieux puis sexcusait aupres
de Marc.

Hors de vue, Marc grimpa a fond de train, se jeta dans le passage Solidor, sélanca sur le
boulevard Féart. Chague voiture dans son dos I'éectrisait. |1 bifurqua dans la rue Bara, remonta la
rue Sainte-Anne & sengagea dans une enfilade de passages. Passage de Rome, cerné de hauts
murs, il sarréta, reprit son souffle. Ce parcours familier I'éprouvait. Une sonnerie mitrailla dans le
slence. Des grappes denfants envahiraient bient6t ce couloir. Il se mit en route. Au débouché, le
logo rouge lui sauta aux yeux. Il éait a la hauteur de sa voiture quand quatre pneus hurlerent
derriere [ui. Il eut l'intention de rentrer dans la cour de I'école. Les parents criaient, plaguaient leurs
enfants aux murs. Il se faufila dans I'impasse Saint-Michel, une portiére clagua, la voiture repartit
dans un crissement de gomme, il percevait la course de son poursuivant, son haéement. Il se
coula dans e coude du chemin. Par la suite, il ne put jamais sexpliquer comment il franchit le mur
de trois métres et sauta dans I'herbe du parc. L'homme de main séoigna tandis que sélevaient les
commentaires des édeves de passage. 1l se souvint que I'impasse Saint-Michd éait un passage.
Quand les mots des quelques retardataires furent éeints, et que les oiseaux reprirent leur chant, il
saventura sur le faite, écouta. |l sauta, reprit le passage de Rome et retrouva la maison apres
maints détours. Catherine |'attendait assise all sommet des marches. || se pencha, pressa ses levres
et ouvrit laporte. Il seffaca:

—" Tu es patiente.”

Elle eut une moue dindulgence et de mdice.

Cette nuit-13, il n'y eut aucun signd dans|'estuaire.



Une semaine passa.

Le comptable tapait une rangée de chiffres sur la caculatrice, le rouleaul se dévidait par Secousses,
la matinée &ait cdme et Catherine lisait les derniers imprimés provenant de la direction régionde.
L'imprimante crépita sur un chiffre aneuf unités puis se tut.

—" Disdonc Catherine, c'est bien toi qui avait recu ceclient... Sdlmon?”

Son coaur vibra douloureusement :

—“ Qui, jecrais...”

—" On aretrouve la voiture sous un hangar dans une cour. Il sagirait dltaiens qui feraient partie
de laMéffia Jeletiens du commissaire. On n'ajamais vu ¢caa Dinard.”

Elle haussales épaules:

—" lls prenaient des vacances.”

—" Qui ca? Sdmon ? En tout cas, il adigparu. I alaissé une valise vide et une brosse a dents au
Britannia. La police le recherche.”

La veille de Nod, Catherine prit sa journée. Elle porta son cheque de sdaire a la banque et se
risqua a changer un billet de cinquante livres qui passa sans anicroche. Sur le trottoir, dle respira
Dans la rue Levavasseur, les illuminations baancaient dans le vent vif et glacé. Treize heures. Elle
n'avait pas encore arrété son choix de cadeau pour Marc.

Elle entra. L'appatement éait vide. La cuisne &ait froide. Le paguet de livres Serling avait
déserté la boite de santal ouvragé posée sur I'éagére. Sur le couvredlit de laine écrue, un papier
anonyme

“Ne m'en veux pas Catherine.”
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